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“Salvo il fatto che l’uomo riempie la sua organizzazione sensoria col suo essere 
spirituale-animico, questa organizzazione è mondo esteriore come lo è il mondo 
vegetale che si apre di fronte all’uomo. In ultima analisi l’occhio appartiene al 
mondo e non all’uomo, come la rosa che l’uomo percepisce non appartiene a lui, ma 
al mondo. 
Nell’epoca testé attraversata dall’uomo nell’evoluzione cosmica, sorsero degli 
studiosi che dissero: il colore, il suono, le impressioni di calore, non sono veramente 
nel mondo [non sono oggettive], ma nell’uomo. Il “colore rosso” - essi dicono - non 
esiste là fuori nel mondo circostante, ma è soltanto l’effetto prodotto sull’uomo da 
qualcosa di sconosciuto. La verità è invece precisamente il contrario di questa 
concezione. Non è il colore che appartiene all’essere umano assieme con l’occhio, 
ma è l’occhio che insieme col colore appartiene al mondo” (p. 203). 
 

Ho già detto, una sera, che quella operata dall’ego è una sorta di “appropriazione 
indebita”. Anziché dire, ad esempio: “L’occhio è mondo”, l’ego dice infatti: 
“L’occhio è mio, così come miei sono i colori che vedo”. 
Ricordate queste parole di Boncinelli (lettera 12 ottobre 1924)? “In natura l’odore di 
violette non esiste, come non esiste un accordo in Do o il giallo paglierino. Ciascuno 

di questi è un segmento di realtà ritagliato da uno dei nostri sensi e da essi elevato al 

rango di sensazione”. 
Ma non è così. Mondo è l’occhio e mondo è il giallo paglierino, ed è proprio per 
questo che il primo è in grado di percepire il secondo  (similia similibus). 

Lasciatemi fare, in proposito, una considerazione di carattere psicologico.  

Sapete per quale essenziale ragione siamo sempre inquieti e insoddisfatti? Perché, 

non dando al mondo quel ch’è del mondo e all’Io quel ch’è dell’Io, siamo diventati 
psichicamente obesi e costipati: tanto obesi e costipati, ossia pieni di noi stessi, che 

corriamo il rischio, continuando a gonfiare la soggettività e a sgonfiare l’oggettività, 
di deflagrare: di fare cioè la stessa fine della rana della celebre favola di Fedro. 

Freud distingueva la “libido narcisistica” (auto-referenziale), che si consuma 

all’interno del soggetto (che “se la canta e se la suona”), dalla “libido oggettuale” 
(etero-referenziale), che invece ne fuoriesce per andare verso l’oggetto. Ma potrebbe 
andare verso l’oggetto, se questo non esistesse (come l’odore di violette, l’accordo in 
Do o il giallo paglierino di Boncinelli), oppure esistesse, ma non fosse raggiungibile 

(come la “cosa in sé” di Kant)? 

“Chi mi rimanda a me stesso - ha detto Clemens Brentano (1778-1842) - mi uccide”. 
Non aveva torto, giacché l’anima può guarire solo se, restituendo al mondo quel ch’è 
del mondo e all’Io quel ch’è dell’Io (la verità), cessa di pascersi, quale psiche, di se 

stessa (delle proprie opinioni e fantasie). 

(Provate ad esempio ad affermare che gli uomini hanno due gambe e due piedi, e 

vedrete che qualche campione dell’odierno intellettualismo, sganciato, come abbiamo 
detto, sia dalla realtà morta della coscienza intellettuale, sia dalla realtà viva di quella 

immaginativa, e quindi in preda all’astrazione, non esiterà a replicare che la vostra 



affermazione è frutto di una concezione “bipedista” dell’essere umano. Come non 
ricordare dunque quegli uomini che “si sono perduti - come dice Paolo (Rm1 1,21-

22) - nelle loro vane elucubrazioni […] Sicché mentre si vantavano di essere sapienti, 
diventarono stolti”?)  
“Poiché le decisioni riguardanti la verità - afferma appunto Steiner - non dimorano in 

noi, la verità ci costringe a reprimere in noi la vita delle brame (…) Di conseguenza 
tendere alla verità è in definitiva ciò che più di ogni altra cosa trattiene nella giusta 

misura il sentimento di noi stessi (…) L’anelito alla verità ci rende sempre più umili” 
(8). 

(“Nan-in, un maestro giapponese dell’era Meiji (1868-1912), ricevette la visita di un 

professore universitario che era andato da lui per interrogarlo sullo Zen. Nan-in servì 

il tè. Colmò la tazza del suo ospite, e poi continuò a versare. Il professore guardò 

traboccare il tè, poi non riuscì più a contenersi. “E’ ricolma. Non ce n’entra più!”. 
“Come questa tazza”, disse Nan-in “tu sei ricolmo delle tue opinioni e congetture. 
Come posso spiegarti lo Zen, se prima non vuoti la tua tazza?” [9].)  
Teniamo ben presente che i pensieri si trasformano prima o poi in sentimenti, e che 

solo con questa trasformazione cominciamo davvero a cambiare. 

Meditando, ad esempio: “Non è il colore che appartiene all’essere umano assieme 
con l’occhio, ma è l’occhio che insieme col colore appartiene al mondo”, possiamo 
arrivare a sentire che il colore e l’occhio (come il profumo e il naso o il suono e 
l’orecchio) rivelano le qualità del mondo, e non di noi stessi. 
Si dice: “Senza l’occhio non ci sarebbe la luce”. E’ vero, ma non meno è vero che 
senza la luce non ci sarebbe l’occhio.  
Dice infatti Goethe: “L’occhio è creato dalla luce per la luce”. 
 

“Durante la sua esistenza terrena l’uomo non accoglie in sé il mondo circostante 
terrestre, ma fra la nascita e la morte egli si inoltra in quel mondo esteriore. 
È un fatto notevole che sul finire dell’“era oscura”, in cui l’uomo figge lo sguardo 
nel mondo senza sperimentare la luce dello spirito, neppure come un presentimento, 
la verità sulla relazione dell’uomo col mondo circostante diventi addirittura il 
contrario del vero” (pp. 203-204). 

 

Che sul finire dell’era oscura “la verità sulla relazione dell’uomo col mondo 
circostante diventi addirittura il contrario del vero” non ci stupisce, giacché sappiamo 
che il regno del diavolo non è che il rovescio del regno di Dio, per cui ciò che in 

questo è primo in quello è ultimo, e viceversa. 

 

“Se chi conosce immaginativamente si è spogliato del mondo circostante nel quale 
vive con la sua organizzazione sensoria, nello sperimentare si presenta 
un’organizzazione dalla quale il pensiero è portato, così come la percezione sensoria 
di immagini è portata dall’organizzazione dei sensi” (p. 204). 
 

A un certo punto del nostro cammino, si sente (tanto più oggi) un vitale bisogno del 

“bello” (“Il bello è il trasparire dello spirituale attraverso la forma esteriore”) (10). La 



scienza dello spirito, spiega infatti Steiner, parte dalla scienza (dal pensare) e arriva, 

attraverso l’arte (il sentire), alla religione (al volere). 
Giorni fa, riascoltando il Lohengrin, ho ancora una volta sperimentato la benedetta 

potenza della vera arte, di quella bellezza (“filocalia”) che, come dice Dostoevskij, 
“salverà il mondo”. 
Lohengrin, figlio di Parsifal, è l’inviato del Graal. Ebbene, tutto ciò che, grazie allo 
studio, custodiamo devotamente nel pensiero, viene espresso da quest’opera con una 
forza (morale, più che estetica) che commuove, consola e allevia il dolore dell’anima. 
Prima di poter “sentire questo sentire”, bisogna però pensare il pensare o, per meglio 
dire, percepire il pensare. 

Di norma, infatti, percepiamo l’oggetto al quale pensiamo, ma non il pensare con il 
quale lo pensiamo. Per percepire quest’ultimo, dobbiamo far ricorso all’esercizio 
della concentrazione, e porci, per ciò stesso, in una condizione extra-ordinaria. 

Scrive appunto Steiner: chi cerca “d’afferrare il pensare attraverso un semplice 
processo di osservazione, come fa per altri oggetti del mondo (…) non potrà mai 
afferrarlo, perché, come ho dimostrato, il pensare si sottrae propriamente 

all’osservazione normale. Chi non può superare il materialismo manca della facoltà 

di collocarsi in quello stato di eccezione sopra descritto, per cui egli diviene cosciente 

di ciò che rimane incosciente in ogni altra attività dello spirito” (nel sentire e nel 
volere) (11). 

Solo sperimentandolo è possibile scoprire che il pensare è una realtà in movimento, 
un’attività o una forza: ch’è cioè un verbo, e non (come i pensati o le 

rappresentazioni) un sostantivo. 

Mi disse una volta Scaligero: “Quando pensiamo, dovremmo arrivare a sperimentarci 
nello stesso modo in cui ci sperimentiamo quando ci muoviamo”. 
Quando afferriamo, allungando un braccio, una cosa, siamo infatti coscienti di averlo 

fatto grazie a un nostro movimento (fisico), mentre quando afferriamo, pensando, 

un’idea o un concetto, non siamo coscienti di averlo fatto grazie a un nostro 

movimento (eterico). 

E’ di questo, dunque, che dobbiamo prendere anzitutto coscienza. Solo così potremo 

scoprire, al di là o al di sopra dell’organizzazione fisica, l’organizzazione eterica 
(quale portatrice appunto del pensare). 

 

“Allora l’uomo sa di trovarsi collegato, mediante questa organizzazione del pensiero, 
col mondo stellare circostante, come prima si sapeva collegato con la sfera della 
terra attraverso l’organizzazione dei sensi. Egli si riconosce quale essere cosmico. I 
pensieri non sono più ombre; sono saturi di realtà come le immagini sensorie nella 
percezione dei sensi” (p. 204). 
 

Abbiamo visto, a suo tempo, che il mondo vegetale sta tra “cielo e terra”: sta cioè in 
mezzo, tra una forza centrifuga, che lo attrae verso il cosmo, e una forza centripeta, 

che lo attrae verso il centro della Terra. 



Ebbene, quando consideriamo l’organizzazione fisica dei sensi e l’organizzazione 
eterica del pensare, ci troviamo alle prese con la stessa dinamica: la prima è infatti 

centripeta, mentre la seconda è centrifuga.  

Potremmo perciò dire, parafrasando “l’eterno femminino ci trae in alto” di Goethe: 
“l’eterno pensare ci trae in alto”.  
Verso che cosa? Verso quei logoi, quelle essenze o quei pensieri universali detti, da 

Steiner, “saturi di realtà”. 
Di questo riparleremo tra poco. Per il momento, conta soprattutto realizzare che una 

cosa è il pensare quale verbo (il pescare), altra i pensieri universali (i pesci), con i 

quali è “collegato”, e altra ancora i pensati o le rappresentazioni (i pesci pescati e 

morti).  

Scrive appunto Scaligero: “Per il pescatore raffinato il pescare è più importante del 
pescato: così come, per il saggio, il pensare è più importante del pensato” (12). 
 

“Se poi l’uomo si eleva conoscendo all’ispirazione, si avvede di potersi spogliare di 
questo mondo, che si appoggia all’organizzazione del pensiero, così come si era 
potuto spogliare del mondo terreno. Scorge come anche con l’organizzazione del 
pensiero egli appartenga non all’essere suo proprio, ma al mondo. Scorge come 
attraverso la sua propria organizzazione del pensiero regnino in lui i pensieri 
universali. Si rende di nuovo conto di come, pensando, egli non accolga in sé delle 
immagini del mondo, ma di come egli si inoltri nel pensare universale con la sua 
organizzazione del pensiero. 
Tanto in relazione all’organizzazione dei sensi, quanto al sistema del pensiero, 
l’uomo è mondo. Il mondo si costruisce dentro di lui. Perciò né nella percezione dei 
sensi, né nel pensiero egli è se stesso, ma è contenuto del mondo” (p. 204). 
 

Abbiamo parlato del pensare eterico, vivente o immaginativo; parliamo adesso del 

pensiero qualitativo o ispirato (dei pensieri), e quindi di ciò che si trova al di là della 

soglia.  

Che cosa si trova al di là della soglia? Lo sappiamo: il mondo delle idee di Platone, il 

regno delle Madri di Goethe o il regno di quelle essenze che brillano, come stelle, di 

luce propria. 

Solo a questo livello si penetra nella sfera animico-spirituale: ossia nella sfera in cui 

siamo (quali Io), e non solo (come in quella eterico-fisica) esistiamo (“anche con 

l’organizzazione del pensiero”, dice Steiner, l’uomo appartiene “non all’essere suo 

proprio, ma al mondo”). 
“L’iniziazione - affermano i maestri - consiste nel morire prima di morire”.  

In effetti, lo spogliarsi liberamente del corpo fisico, per scoprire il corpo eterico, e lo 

spogliarsi liberamente del corpo eterico, per scoprire il corpo astrale, sono atti che 

corrispondono ai fatti che si verificano necessariamente dopo la morte. 

Dopo la morte dobbiamo tornare all’Io, mentre durante la vita, per mezzo della 
moderna iniziazione, vogliamo tornare coscientemente all’Io (a quell’Io che non 
abbiamo mai smesso, in realtà, di essere). 

 


